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La question de « l’autre langage » :  
une sortie du champ philosophique ? 
 
 
Jean LECLERCQ (UCL) !
[La] Parole de Dieu [est] étrangère à la « philosophie du lan-
gage »1. 
 
 
C’est sans doute en estimant que « l’histoire de l’existence du Christ a un sens 
phénoménologique fondamental »2 que Michel Henry cautionne, dans une sorte de 
justification de sa recherche personnelle totalement libre et résolument audacieuse, 
son projet de travail sur le christianisme. Cette dimension de son œuvre constitue 
sans doute une crux interpretandi pour les spécialistes et l’on ne sait que trop bien 
comment et combien elle peut les gêner, les choquer voire les éloigner du projet 
initial. De fait, les interrogations sont nombreuses : quand Henry parle du christia-
nisme, est-il resté phénoménologue, s’agit-il même tout simplement encore d’une 
philosophie et, corollairement, est-il justifiable au gré des œuvres de la Raison de 
penser de la sorte les rapports historiques complexes entre ce que nous disons être le 
philosophique et le théologique, pour faire bref ? Ce sont ces questions qu’il faut au 
moins poser sereinement dans le cadre de ce travail d’édition des notes préparatoires 
que nous proposons ici et où il est évident que s’y cherche un support de réflexion 
sur cet « autre » du langage dont Henry cherche ultimement à comprendre la prove-
nance. 
Or nous disons cet « autre » car le langage du monde est ici conçu comme repré-
sentation, signification, visée intentionnelle, extériorité, transcendance, en sorte que 
Henry oppose constamment le signifié et le réel si pas le matériel. Il est d’ailleurs 
frappant de voir comment Henry court-circuite la possibilité de la parole fausse, en 
ce compris la question de sa falsification, par une théorie de l’auto-justification de la 
parole qu’il dégage ainsi de tout référent externe. D’où cette affirmation clé, articu-
lée selon un principe de différence ontologique, que « le signe est opéré dans la 
parole »3. C’est de la sorte que dans son travail d’élaboration de cet « autre » lan-
gage, il veut attribuer une autorité propre (et accompagnée d’un jugement performa-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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tif) et immanente à ce parler, avant même tout contenu phonique et sémantique, le 
contenu étant par la suite ce qu’il faudrait appeler une para-doxologie. 
En ce sens, les notes qui sont ici éditées pour la première fois sont un dossier sup-
plémentaire à verser à cette enquête qui doit rester ouverte et absolument libre, dans 
la perspective la plus critique et la plus scientifique. D’autant qu’elles ont le mérite 
de nous illustrer la façon dont Henry a préparé le travail et comment il s’est engouf-
fré dans une lecture patiente de nombreuses citations bibliques, d’ailleurs essentiel-
lement évangéliques. Les prises de notes sont rapides et toutes sont passées au 
prisme interprétatif de sa propre systématique philosophique, en sorte qu’elles sont 
surtout un motif de justification de la thèse phénoménologique la plus originaire. En 
ce sens, cette recherche de cohérence fait que Henry n’a aucun rapport exégétique 
aux textes et qu’il les traite dans une matérialité brute, ce qui bien évidemment dé-
concerte profondément. En somme, il prend le livre, il lit et il commente. Aussi, une 
note comme celle-ci ne manquera pas d’étonner par sa pure provocation : « Ainsi le 
commandement ne saurait venir d’un texte, il faut que le texte vienne de Dieu et 
qu’on sache qu’il vient de Dieu, que la Parole qui commande soit reconnue comme 
celle de Dieu en quoi peut consister cette reconnaissance. »1 
Ceci dit, si nous estimons qu’il applique un modèle déterminé sur le corpus bi-
blique, c’est parce que tout l’appareillage philosophique (en fait métaphysique) doit 
y trouver à la fois une consonance et une illustration puisque, dit-il, la parole de 
Dieu « repose sur [un] auto-apparaître »2. On comprend donc assez vite que, dans la 
préparation du dernier opus qu’est Paroles du Christ, la binarité Vie/monde restera 
la superstructure épistémologique et que doit corollairement se mener un travail 
logo-logique sur la Vie/vie qui est ici en question, en prenant à bras le corps la ques-
tion du langage, elle-même reportée dans le cadre d’une théorie de l’altérité radicale 
et de la duplicité phénoménologique. Et l’on peut aussi estimer que le travail de 
fondation que cherche Henry repose sur la mise en évidence du caractère réflexif de 
ce pouvoir puisque les effets de la donation sont ici à comprendre dans les termes 
d’un pouvoir pouvoir, exactement comme dans le cadre du traitement phénoméno-
logique de l’apparaître. 
Mais si nous disons « autre », c’est aussi parce que le travail accompli dans ces 
notes montre comment Henry cherche aussi une sorte de déconstruction puisqu’il 
estime que « la Vie […] doit être décomposée »3. Ou il écrit encore qu’il faut parve-
nir à la « dissolution dans la vie de tout ce qui est », en renvoyant également au sens 
de la « négativité hégélienne »4. Dès lors, dans le cadre de ce « renversement du 
concept de la vérité », la structure porteuse du système s’exprime à souhait dans ce !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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paradigme qui pourrait être placé sur le fronton du temple henryen : « Vie = Révéla-
tion et non l’entendement qui révèle l’être. »1 
Dans une même mesure, les notes montrent également comment Henry cherche à 
contrebalancer un travail qui, en raison de la nature de l’entreprise, fait du Christ 
une « réalité métaphysique » avec une compréhension potentiellement conséquente 
dont il sait qu’on lui a déjà dit qu’elle s’apparente à une perspective gnostique, voire 
celle d’un salut par la connaissance. Il peut ainsi écrire que « [Le] Christ [est 
l’]incognito caché chez le plus petit, chez nous, en lui-même »2, ce qui lui permet de 
développer les thèses habituelles de l’inhabitation divine, avec ses processus de 
connaissance, d’inconnaissance et de non-connaissance. D’où également 
l’importance qu’il accorde ici aux « petits », au sujet desquels il note : « Étranges 
paroles concernant les petits. Un autre sens de l’immanence. Absence de rapport à 
soi dans [l’]ek-stase, [le] re-gard, [le] voir. »3 Il y a également, dans une même pers-
pective, l’importance des « simples » et surtout des « enfants », singulièrement au 
sens de l’« infans » — celui qui ne parle pas — et qui est donc constitué par un 
pouvoir d’« innocence », c’est-à-dire au sens étymologique d’une « non-nuisance à 
soi » qui serait comme l’acceptation d’une fondation généalogique originaire, par un 
pouvoir radicalement autre puisque, note Henry, « l’immanence de l’infini dans le 
fini »4 ne peut se faire que dans le cadre d’une rupture. 
Il est aussi intéressant d’observer comment Henry lie constamment les modalités 
de l’écoute (son « comment »), la condition filiale comme structure porteuse et ori-
ginaire de cette attitude et la renaissance comme sa constitution éthique, au sens où 
l’on peut dire qu’elle est l’épreuve affective de l’action. En fait, par la nature de ce 
geste, cela revient à dire que la perspective anthropologique retenue est constituée 
par une réduction, puisque la condition filiale devient de facto une nécessité aprio-
rique d’appartenance à la condition qu’il entend décrire. Il en est par exemple ainsi 
quand, en faisant coïncider transcendance et désir, Henry écrit : « L’homme n’est 
jamais compréhensible à partir de lui-même, ou de ce monde, mais seulement en 
tant que Fils de Dieu et, de fait, le Désir d’infini n’est jamais satisfait ici-bas : dé-
ceptions amoureuses. De cela, il ressort qu’il était impossible au Christ de dire aux 
hommes qui ils étaient sans leur dire qui il était lui-même. »5 
Ainsi, le christianisme est-il lu au prisme d’une pensée du transcendantal parce 
que, selon Henry, il se présente précisément comme un système réflexif portant 
spécifiquement sur le « comment » de la donation. On voit ainsi un schématisme se 
développer et parcourir la structuration des notes bibliques : 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Dieu/Vie 
Verbe (comme « Parole de Vie »)/Christ 
Christ/Homme 
Vie finie de l’homme/Vie infinie du Verbe 
 
Certes, sur le plan des paroles dites « mondaines » du Christ, il est impressionnant 
de voir comment Henry, dans ses efforts typologiques, cherche à toujours les rap-
porter à la nature même du Verbe, pour justifier bien sûr leur pouvoir de puissance 
originaire et en cela la nature propre de leur « autorité », mais dont on a compris 
qu’elle doit être comprise sous sa modalité transcendantale. On peut dire ainsi que la 
portée du « qui » de l’affirmation est de facto rendue à sa portée théologique, ce qui 
rend évidemment complexe la proposition, notamment sur un plan philosophique ; 
ce que Henry semble d’ailleurs reconnaître ici, mais uniquement sur le plan des 
conditions de possibilité de la réceptivité de cette parole (et bien sûr dans le cadre du 
refus de cette réception, qui semble aussi retenir toute l’attention de Henry). 
En somme, dans ces paroles du Verbe, Henry souhaite montrer qu’il y a un effet 
d’auto-désignation double : d’un côté, la révélation de la provenance divine et, de 
l’autre, la révélation à la fois de la condition humaine du Christ et en cela de chaque 
fils. De même, la façon dont il interprète la question de la discursivité de la parole 
christique montre à la fois comment il entend tenir le continuum entre les figures du 
Père et du Verbe, pour assurer sa théorie de l’énergie dynamique, mais en instaurant 
cependant un principe de différence entre le Verbe et la figure incarnée du Christ, en 
sorte qu’il thématise de cette façon la double nature. Ceci peut bien sûr s’expliquer 
par le fait que Henry fait se conjoindre une théorie de la force (comme « dynamis ») 
à ses propos sur la parole. D’où son enquête patiente sur le « je peux » christique 
comme expression de cette puissance et de la force qui la porte. 
En effet, Henry tient que, phénoménologiquement parlant, la parole de la vie parle 
en celle des hommes, dans la mesure où, dans le cadre d’un schéma où la préséance 
de l’une sur l’autre est décisive et irréversible, tout dit de l’affect présuppose le dire 
affectif qui le porte. Et de la sorte, chaque dit de l’affect se départit en une portée 
invisible et une portée visible dont on peut dire qu’Henry la comprend dans le cadre 
d’une théorie du signe miraculeux. Il peut ainsi écrire : « C’est parce que cette pa-
role parle de soi et qu’elle parle dans son Affectivité et par elle, cf. [la] souffrance, 
unité infrangible du Dire et du dit, qui ne laisse aucune place à la feinte, ni au men-
songe. »1 On voit donc bien, dans les notes, comment se met en place la critique du 
projet de l’herméneutique, dans la mesure où le plan de la vie est antérieur à toutes 
les formes de la compréhension.  
Par conséquent, Henry veut aussi conférer une attention importante au témoi-
gnage, puisqu’il note : « ce qui conduit la compréhension, c’est cela qui té-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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moigne »1. Ainsi, le témoignage est-il compris comme un véritable processus de 
légitimation, si bien qu’il importe à Henry de ne pas multiplier les sources du témoi-
gnage et de chercher à justifier — via la lecture d’un Puech ou d’un Tresmontant — 
une source unique, la plus originaire possible, en sorte de rejouer la théorie de la 
contemporanéité. Dans cette mesure, la théorie herméneutique propre à Henry est-
elle sans doute une théorie de l’appartenance et de la demeurance internes et imma-
nentes à/par/dans la vérité. 
Ceci dit, il n’en demeure pas moins qu’il faut être attentif aux effets de cette théo-
rie de la compréhension du parler christique, via la notion de pouvoir, car plusieurs 
notes laissent entrevoir une théologie de l’incarnation dangereusement déplacée en 
son centre d’équilibre par une forte insistance donnée à la seule provenance divine 
et, par exemple, corollairement oublieuse du débat prototypique de la question de la 
foi du Christ ou même de sa vision. De même, il est vraiment surprenant de voir 
comment Henry, dans sa compréhension du christianisme, construit en réalité une 
religion du sentiment puisque l’écoute de la parole est comprise selon les mêmes 
modes d’effectuation que l’épreuve de l’affectivité. Et bien sûr, il s’agit d’une philo-
sophie du sentiment en son autorévélation et surtout son auto-éprouver, mais avec 
ceci de très précis que ce sentiment est reconduit vers une théorie de l’immanence 
radicale qui porte ici le nom de l’archi-intelligibilité. 
Ceci pourrait peut-être expliquer pourquoi il travaille également, dans plusieurs 
notes, le champ sémantique de l’amour (en ce compris en son pouvoir effectif) tout 
en le faisant se conjoindre à celui du désir, et à la tentative de penser le problème du 
mal. Cette affirmation n’est pas sans intérêt : « Le pouvoir de la parole tient au fait 
qu’elle est [la] Vie qui élimine, dissout [le] mal (finitude = mort). »2 Ainsi, le seul 
« souci » qui vaille pour Henry est-il celui de cet « infini immanent à toute fini-
tude », si bien que sa contre-figure n’est autre que l’idolâtrie qui se manifeste par 
l’égoïsme comme « possibilité du mal ». Une note révèle bien l’enjeu de cette orien-
tation : « C’est cette appartenance originelle de l’homme à Dieu, tenant à sa généra-
tion intemporelle dans la vie divine, que le mal est venu briser. Cette unité brisée 
est-elle perdue à jamais, l’homme est-il à jamais sourd à la Parole qui lui a donné la 
vie ? Le Christ n’est-il pas venu dans ce monde pour le sauver ? »3 
C’est en tout cas ainsi que se manifeste l’impuissance de la vie finie qui est, pour 
Henry, le vrai caractère de la finitude, en sorte que celle-ci est essentiellement non 
pas un processus de néantisation mais la signature d’un non-pouvoir. Et c’est égale-
ment selon cette perspective que l’on peut comprendre que la « non-réciprocité 
désigne l’intervention d’un autre dans la relation de génération de la vie finie dans la 
vie infinie », ce qui est une façon subtile de relire la portée monothéiste du christia-
nisme, dans une perspective finalement hénologique. On le voit bien désormais, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Henry cherche constamment à montrer pourquoi selon lui les Écritures expliquent le 
point de vue de la Vie. Il note, par exemple : « Condition [de l’]Entendre : [la] re-
connaissance de la provenance divine du texte vient de l’essence de la vie absolue 
dans l’acte de celui qui écoute. »1 Ainsi, la question henryenne du « qui » 
s’apparente plutôt à une théorie de la profération, doublée par une réflexion sur le 
témoignage et la reconnaissance. Et, en ce sens, on comprend pourquoi Henry veut 
insister fortement sur les « façons » du parler, sur leur « wie », et donc pas seule-
ment sur leur portée métaphysique fondamentale. Il y a donc bien une théorie de 
« l’entendre/ne pas l’entendre » et également un travail sur le lieu de l’écoute que 
Henry mène sur un double front, celui du silence et celui du cœur, en sorte de porter 
la réflexion sur des modalités diverses. 
Nous voudrions également souligner qu’il nous semble patent que Henry veut 
donner une portée éthique à sa réflexion sur la puissance de la parole, mais tout en 
utilisant une dialectique procédant non plus par différence mais par inversion, dont 
les effets sont nombreux dans les cas retenus dans les notes, comme c’est par 
exemple le cas pour la question tellement débattue du pardon. Pour manifester cette 
portée antinomique où se joue pourtant la puissance de la metanoia, il note ainsi : 
« Donc qui est Parole, qui a la puissance ? Retrouver la Parole de la Genèse. Or cette 
Parole qui a la puissance ne s’exerce pas seulement (exceptionnellement) sur les 
choses, mais en nous ; [cf.] le pardon — là, une première puissance est manifestée : 
transformation intérieure de celui qui la profère ou de celui qui l’écoute ; mais là 
aussi [il y a] impuissance — un ‘‘je ne lui pardonnerai jamais’’. La transformation 
intérieure doit précéder la parole, donc dans la chair, [elle] doit précéder la phona-
tion ; cf. [Jean 19, 11] ‘‘Sans moi tu n’aurais aucun pouvoir’’ »2. 
Ainsi, la portée éthique, constamment en crise en raison de la structure interne au 
système de la duplicité de l’apparaître, fait que se dégage, dans plusieurs notes pré-
paratoires, une sorte de réalisme vitaliste, au sens où Henry ne cesse de rappeler la 
concrétude du vivre de la vie, pour de cette façon déplacer le lieu de réflexion sur le 
dire et le faire vers celui du mensonge ou du dire non-vrai de l’acte en soi. Il note 
ainsi : « Le Christ n’est pas juge des affaires du monde, car la réalité est dans l’ordre 
de la Vie. »3 Or c’est justement ainsi que l’éthique dite « chrétienne » est, pour Hen-
ry, une éthique qui fait sortir du « cercle humain » de la réciprocité traditionnelle, au 
profit d’une éthique du paradoxe qui se dit excellemment dans le cadre des Béati-
tudes, au sujet desquelles il donne plusieurs notes de travail. Il note ainsi que « la 
non-réciprocité signifie l’immanence de la Vie dans le vivant »4. Et cette réciprocité 
est précisément pour Henry l’expression d’une « équivalence » qui ne fait que re-
jouer la catégorie de l’identité, mais sans la différence (pour la question hu-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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main/divin) et sans la transitivité (pour la théorie de la puissance). On voit ainsi 
comment il provoque de la même façon une sortie des théories du ressentiment, pour 
instaurer distinctement une axiologie de « l’infini immanent au fini », qui 
s’accompagne bien sûr d’une très forte critique du christianisme quand il est no-
tamment compris comme un humanisme, ainsi que le développera d’ailleurs très 
explicitement l’œuvre publiée. Telle est bien toute l’importance accordée au plan de 
l’action puisque « l’éthique n’est que le révélateur de la phénoménologie/ontologie, 
[de la] réalité métaphysique »1. 
Sur un plan relevant plus de la réflexion théologique, il est frappant de voir com-
ment Henry évoque, dans ces notes, les questions de la « divinisation » et de la « dé-
ification ». Ceci ne se fait pas uniquement dans le cadre d’une théorie téléologique, 
en raison de la configuration protologique du projet et de la tentative concomitante 
de compréhension généalogique de l’ego. En effet, il est bien ici question de « re-
trouver la condition divine » ou même parfois d’une « similitude avec Dieu », qu’il 
commente, par exemple de cette façon : « Donner à la façon de Dieu sans rien at-
tendre ou demander et vous recevrez la condition divine, vous serez comme des 
dieux. »2 C’est en réalité ici une théorie de l’imitatio où les termes doivent, par 
l’effet de la parole, retrouver leur équivalence, en sorte que l’on peut estimer que 
Henry cherche ici une théorie de l’identification. 
Dans un même ordre d’idée, on notera que, dans les commentaires qu’il fait de sa 
lecture des textes bibliques, Henry ne se situe pas à proprement parler dans une 
théorie de la substitution ou dans une théorie de la typologie de l’accomplissement 
des Écritures. En réalité, il confère plutôt un pouvoir de « jaillissement » à la vie 
absolue qui fait qu’elle peut de la sorte prétendre à l’interprétation, par un effet de 
rejaillissement. Cependant, il faut reconnaître que le fait de parler d’une « abstrac-
tion » quand il aborde la question du rapport entre le Verbe et le Christ plaide, d’une 
part, en faveur d’une christologie haute et descendante (avec un vrai déséquilibre de 
la formule dogmatique) et, d’autre part, en la faveur de la nécessité de contrecarrer 
ce qu’il nomme « l’abîme » par « une identité de nature ou d’essence » qu’il fonde 
ainsi sur une théorie de l’image. D’où cette conclusion : « en dépit du fait que 
l’homme Jésus n’est jamais seulement un homme, les hommes que nous sommes ne 
sont jamais seulement des hommes. L’humanisme est la doctrine la plus absurde et 
la plus fausse qui se puisse soutenir. Et voici pourquoi les hommes ne sont jamais 
des hommes : parce que ce sont des vivants et qu’aucun vivant ne s’est jamais ap-
porté lui-même dans la vie »3. C’est de la sorte que la réduction anthropologique est 
évidemment barrée par une condition transcendantale spécifique qui confère le pou-
voir de l’invisibilité et de l’intériorité (on pense bien entendu à toutes les notes por-
tant sur le « cœur »). Et sans doute ne faut-il pas alors oublier la façon dont cette !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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perspective transcendantale permet à Henry de faire « exploser » l’ensemble des 
liens biologiques et même sociaux (ici nommés sous le terme générique de « critère 
sociologique ») qui sont reconduits à leur origine et à leur effectivité mondaines. 
Ensuite, on peut encore observer que les notes s’avèrent intéressantes pour com-
prendre les effets de la théorie sur les questions relevant de la temporalité. D’une 
part, la parole est recouverte de ce que Henry nomme une « omnitemporalité » effi-
cace et effective, qui lui permet de poser un lien entre parole et toucher de la parole, 
toujours dans le cadre d’un réalisme phénoménologique bien sûr. Et, d’autre part, 
ces lectures de la vita Christi lui permettent de développer une relecture eschatolo-
gique qu’il oppose d’emblée aux thèses de la prospective, mais surtout à celles du 
souci heideggérien.  
Bien entendu, nous n’avons fait qu’effleureur ici quelques thématiques récurrentes 
dans ces notes et leur exploitation s’ouvre désormais au conflit des interprétations. Il 
resterait, par exemple, à s’interroger sur ce que veut dire, dans le cadre de 
l’épistémologie henryenne de la duplicité, d’une part le fait que « la Parole de la Vie 
se dédouble [en] parole de la vie finie ou de la Vie infinie » et, d’autre part, que « la 
parole des hommes n’est pas seulement la parole du monde mais la parole de la 
vie »1. De même, mais sur un autre plan, il serait intéressant d’observer le travail qui 
est accompli sur la notion d’« incarnation temporelle », avec les effets portés sur la 
déification des individus et sur le plan de la vie intersubjective, puisqu’il semble que 
la seule réception qui vaille alors est bien celle du sujet ipséisé par la parole qui, de 
la sorte, la rend pleinement immanente au monde et débouche sur une théorie du 
« demeurer en », au gré de laquelle les rapports interhumains sont métamorphosés. 
D’où cette affirmation qui nous semble essentielle : « La structure de tout amour : 
s’aimer dans l’autre et aimer l’autre en soi (eux en moi). »2 On pourrait alors prendre 
la mesure de la façon dont le concept théologique de « Verbe » sert à Henry pour 
fortifier sa thèse de l’immanence et, bien entendu, celle du lien constitutif entre ce 
que nous appellerons, pour faire bref, la théorie de la double affection.  
Quoi qu’il en soit, il est patent que Henry — et l’œuvre publiée le répétera à sou-
hait — cherche, dans le travail qui est accompli ici, une autre définition de la condi-
tion de l’homme, en tant qu’il est confronté aux espaces divins et humains, voire à 
leurs interstices. Raison pour laquelle l’insistance est portée sur l’ipséité et 
l’intériorité (ou plus exactement selon la belle formule de la « possibilité la plus 
intérieure » de l’homme) de la parole originaire performative ; certes, pour cette 
raison, Henry semble fasciné par les herméneutiques prophétique et christologique, 
c’est-à-dire ces théories de la réception sans médiation et sans réflexion construite 
sur l’inspiration des Écritures, mais il n’en demeure pas moins qu’il manque tragi-
quement et dangereusement un pan considérable de la réflexion exégétique, au 
risque de justifier un rapport fondamentaliste au corpus des Écritures. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Cette réserve si lourde de conséquences ne doit pas cependant nous faire oublier 
que l’enquête prétendait malgré tout et fondamentalement interroger les outrances 
langagières d’un moi qui dans l’histoire des idées associa l’ego et la vérité. D’où la 
direction de la recherche marquée par une réflexion sur la subjectivité au sens où 
l’explique cette note : « Retour des choses au Soi, donc au sacré. Puis du Soi à la 
structure interne de ce Soi. »1 Comme il ne faut sans doute pas oublier que — parce 
que Henry n’est en rien un théologien ou à tout le moins un connaisseur de la disci-
pline — le fait religieux reste malgré tout compris sur le plan des expériences pures 
de l’affectivité, en sorte qu’en ces notes se construit essentiellement une « théorie de 
l’affectabilité » et ce qu’il nomme aussi une « rhétoricité » de l’affect comme tel2. 
On retiendra d’ailleurs que la perspective d’immanence qui est prise pourrait fina-
lement voir revenir une forme de spinozisme, si l’on pense à cette note dont les 
conséquences portent vers les extrêmes du projet : « Affection par autrui/affection 
par Dieu même dans le silence, [dans l’] absence de parole »3 ; en sorte que Henry, 
mais sur le plan de sa théorie propre, pourra aussi estimer qu’il « faudra bien dire ce 
que signifie être fils de Dieu et ce sens s’approfondira vertigineusement jusqu’au 
Verbe lui-même ».4 
On l’aura compris, la perspective ultime est sans doute celle de la révélation abso-
lue de l’immanence du Principe et la suppression totale et définitive du « comme 
dieu » qui fait que Henry peut aussi écrire que « ce qu’il nous manque, c’est de 
savoir en quoi sa parole c’est lui-même, c’est Dieu, en quoi la parole de Dieu est 
Dieu lui-même »5. Est-ce encore de la philosophie ? Rien n’est moins sûr. Est-ce de 
la théologie ? Non, car ses principales affirmations exégétiques et dogmatiques sont 
méthodiquement détournées et rarement prises dans leur juste expression. Nous 
dirions volontiers que si Henry dit de la philosophie de Husserl qu’elle est un « ra-
tionalisme » qui a « peu de choses à voir avec le christianisme », cela entend signi-
fier aussi, mais par la négative, qu’il estimait que sa propre phénoménologie — 
comme étant aussi l’expression personnelle de sa croyance épistémologique — avait 
justement pour volonté de « voir » certaines choses dans leur rapport « avec le chris-
tianisme », en sorte qu’il y eut cette audacieuse et périlleuse tentative de s’interroger 
sur les rapports de la Raison (phénoménologique) avec le mot « Dieu » dans 
l’expression de ses paroles ; en somme une interrogation pour « essayer de dire ce 
qu’ils ‘‘sont’’ » note Henry, mais en rajoutant aussitôt : « si le mot convient »6. 
C’est tout dire et c’est donc plutôt dans cette non-convenance qu’il faut poser la 
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vraie question qui est de savoir où se place la frontière (« Grenze ») entre la philo-
sophie et son autre, quand bien même sa nature est langage. 
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